মেজাজ

৪) মেজাজ

গতকাল মেজাজটা কেমন
তুলো গাছের নিচে কেলিয়ে ছিল,
কাদা লেগেছিল সারা গায়ে
জ্বর এসেছিল বুঝতে পারিনি।
সদ্য পিচ হওয়া রাস্তায়
হামাগুড়ি দিতে গিয়ে কালো
থেকে আরও কালো,
উঠে যাওয়া চামড়ার জ্বালার
নিচে টাটকা লাল। 

এই মেজাজে কদমফুল আঁকা যায়,
বালিশের তলায় খুশবু ঢেলে দিলে
মাথা ধরে যায়,
কিছুটা প্যাচপ্যাচে তাই
ওই রাস্তার রঙ ক্রমশ গুলে যায়,
গুলিয়ে যায়,
চটি আর স্ট্র্যাপের ব্যবধানে,
গোটা আকাশের বিরক্তি
জায়গা পায় না কাগজে কলমে। 

এই মেজাজ আমার নয়।
কোন প্রিয় সংখ্যা নেই,
মনে রাখার মতো নাম।
আমার মেজাজে বদলে যাওয়ার
ইঙ্গিত নেই, ঘনিষ্ঠ হওয়ার
তাগিদ আছে, অহঙ্কার আছে।