বেঞ্চি

২০ ডিসেম্বার ২০১৩

২) বেঞ্চি 

দুটো পার্কের দুটো বেঞ্চিতে কেউ বসে নেই,
বসে থাকার কথা ছিল এরকম ভাবা যেতে পারে
কিন্তু তেমন কোন ঘড়ির কাঁটা আমরা পাইনি।

পেতে পারতাম যদি সব সোয়েটারে
বেগুনী রঙের ফুল আঁকা থাকত বুকের উপর,
যে ফুল এখন লন্ডন কিংবা জামশেদপুরে
ঘনঘন দেখা যায়, মাটিতে ছড়িয়ে আছে কার্পেট।
যে বেঞ্চিতে এখন বসলে ঘুম আসে,
সেখানে সাড়ে পাঁচ ঘন্টা পরে বসলে শুধু শীত করে,
সোয়েটার চেপে ধরে রাত্তির।
আসলে ফুলের কোন পরিচয় নেই,
সবাই একরকম গন্ধে কিংবা চেহারায়
তাই বেঞ্চি দুটো সময়ের সঙ্গে উলটে যায়,
অভিমান করে আর কোনদিন কাউকে বসতে দেবে না।