১০ মিনিট

১২ অক্টোবার ২০১২

৪) ১০ মিনিট

ভাবছ, দেখছ সকাল বিকেল সব সাদা তুমি
ঠিক, স্বাভাবিক, দেখো লোহার নিয়তি সাজে
শেকল, আমার খেলনাগুলো দোকানে বিক্রি করে
আসি। নিজে পথ, নিজে পাঞ্জাবি পকেটের অনেক
তলায় পড়ে থাকা, বাস টিকিট আজ ফের
ভুল রুট তাই কুকুরের জিভে আর জং ধরা
জানলার রডে রাখি চোখ, ভেজা সীট, তুমি
নেমে গেলে। কানা চোখ সেই কুকুরের ঘায়ে
আজ পাগলের মত ঘুরে মরে, ছোঁবে লেজ এই
বিরক্ত শহরে, তুমি ভেবো আমি নটে গাছ।

আসলে সাধারণ

৩) আসলে সাধারণ

আমার স্বপ্নে তোমার ভেজা জামা থেকে এক
ফোঁটা দু ফোঁটা গড়িয়ে পড়ে আমার জুতোয়,
ঘুম ভাঙে শুয়ে উড়োজাহাজের ডানায়, দূরে
বরফ অথবা তার চেয়েও ঘন কিছু, আমি
একবার ভাবি প্যারিস, একবার ভাবি টেক্সাস,
আসলে সেটাই বাস্তব যেটা ঘটতে পারত কিন্তু
সেভাবে আমার স্বপ্নগুলো দেখতে গেলে তুমিও
ভয় পাবে। খালি বাক্স, বাক্স খুললে ফাঁকা,
দেখতে ভীষণ ওজন, সব সাজিয়ে রাখা নিচে,
যত নিচে দেখো, তুমি জানলার কাঁচে সাধারণ।

২৬১ কলাম্বাস অ্যাভেনিউ

১১ অক্টোবার ২০১২

২) ২৬১ কলাম্বাস অ্যাভেনিউ 

গত রবিবার, কত কবিতার ধুলো লেগে
থাকে বইগুলো আরো বুড়ো হয়, তাকে বই
থাকে, আরো নেশা বাড়ে। আলো জ্বালো এই
শীতে তুমি আশ্রয় দিলে, দড়ি ফেলো আমি
উঠে যাব। দেখো পোস্ট কার্ড, নিরীহ প্রাণের
উৎসব, কেউ দুঃখ পায় না, নিজের তাগিদে
ভালোবাসো আর ভাষার তাগিদে ভুলে যাও।
গত রবিবার, শত শব্দের ভিড়ে, দরিদ্র লাগে
নিজেকে তখন, নিরাপদে আমি চোখ রাখি,
তুমি ছাপাখানা – শুতে দাও, চোখের ভেতর।

নিয়ম

পুজোর আগের কবিতাগুলি

২৫ সেপ্টেম্বর ২০১২ 

১) নিয়ম   

তুমি যার সমস্ত চাও, তার কাছে যাও,
ধোঁয়া বাক্য কেটে তাকাও, উঠে দাঁড়াও,
মেরুদণ্ড ভাঙো। চিরকাল তুমি সাজানো,
তুমি কানা গলি, যার ধোয়া সিঁড়ি বেয়ে
নেমে গেছো, সেই কালো জলে তার ছবি
ফোটে, বৃত্তের গতি মন্থর। জানো তৃপ্তির
কোন বিকল্প নেই, দূরে প্রতিসুরে জড়ানো
তারের সমব্যথা, সমবয়সী দাগের বিবরণ।
নিজস্ব ঢেউ তোলপাড়ে নিজে উজ্জ্বল তবে
ঘটনা – তুমি প্রচ্ছদে আঁকো সরল রেখা।