৫ জুলাই ২০১১

৭) দিনের শেষে

মানুষ নিজেকে ছেড়ে বেরোতে পারে না। তাই নিজের মত নাক বা কান দেখতে পেলে গিঁট বাঁধে। ইকুয়ালি নন মিউজিকাল কিছু ঠোঙা হাত বদলে চোয়ালে বোভাইন। কোন প্রোগ্রেশন নেই, এগিয়ে যাওয়া নেই, খালি লাট্টুর মত পাক খেতে খেতে ঘড়ির কাঁটার মত একই মুখ মুছে যাওয়া। নিজের বয়সের গন্ধ পেতেও মানুষ প্যাভলভের কুকুর। আবার এক-ই জেনারেশানের এক-ই আঠা চিবিয়ে চিবিয়ে ঘন হয় দু চোখের লাল। আবার সেই সেলোফেনে ঢাকা খুব নিরাপদ এক গতিহীন। এভাবেই মানুষ কেউ কাউকে ক্রস করে না রাস্তার মত। সবাই এপারে নয় ওপারে। যিনি মাঝখানে আছেন আমি তাঁর সাথে কথা বলতে চাই।

অনুপম রায়