আমাকে বৃষ্টি

তবে নতুন

৬ জানুয়ারি ২০১৩ 

১) আমাকে বৃষ্টি  

আমাকে বৃষ্টি দিলে, ভ্রমণ দিলে না।
যেদিকে যাই,
সেখানে প্রলাপের অসমান ঋতুজ্বর নামে।

ইদানীং দীর্ঘ তরঙ্গ যে গতিতে আসে
আর যে ওজনে ফিরে যায়,
যতবার ভাঙে সেই পাথরের নির্দেশে,
সেই হিংস্র সময়ের বালি।
ডাকঘর খালি হয়,
সেখানে থাকার কথা ছিল।

 

বিভিন্ন স্টেশন নোটবুকে উঠে আসে,
সুপুরি গাছ আরো রোগা হয়,
সদ্য পেনসিলে, এই কাগজের
যতটুকু পড়ে ফেলা যেত।
বারণ করা সত্ত্বেও, আমার প্রেত
আমি এখানেই ভিজি।