নিরপেক্ষ (১)

আড়ি পাতা ছিল বহুকাল কত
বেগুনি ফ্যাকাসে হওয়ার আগে
টেনে টেনে চটি ছেঁড়া পা ঘুরে
শহর জুড়ে কোথায় ব্যথা টের
পাওয়া গেলে ভালো নিশ্চয় লাগে
কিছু তালপাতার সেপাই বিদ্রোহ
কাগজের বুকে ঠুকে মাথা প্রাণ
হারায় আফ্রীদির মত ভাঙ্গা উইকেট
কেলিয়ে থাকে সবুজে কার্পেটে বিছানার
ধারে জলের গেলাসে ফ্যানের সুইচে
পাঁচে ঘোরে মাথা আর সেই সঙ্গে
ছেঁড়া কাগজের কুচি ওড়ে জীবন জুড়ে।

অনুপম রায়
4Q 2010 :)