১৮ জুলাই ২০১১

১২) অসহযোগ

হে অসহযোগ। তুমি আমার বিপরীতে প্রতিবিম্বহীন হয়ে দাঁড়িয়ে কতকাল। তুমি ধোঁয়া ওঠা চিমনি চোখে আমায় গৃহস্থের অগ্নিসংযোগে পুরষ্কৃত করবে আরো রান্নায় আরো মশলায়। তুমি আমার পালকে কেরোসিন আর ঘেরাও করলে প্রতিদিন কত তুলো তুলো। সংক্ষেপে বলি তুমি হয়ত বিপদে ফেলতে চাওনি কিন্তু হে অসহযোগ আমি আহত, আমাকে এইখানে ফেলে রেখে যাও।

১৩) এক দিক শীত

আমার এক দিকে শীত আর অন্যদিক বলে কিছু নেই। যে দিকে শীত আর ঘ্যানঘ্যান বরফের কাছে মাছিডানাও জমে গেছে খসে পড়তে গিয়ে সাস্পেন্ডেড হয়ে থাকে। গ্র্যাভিটি আমায় ফাঁকি দেয় তাই লোহা বাঁধা জুতো। আমি এক দিকে ঋতুচক্রের সংজ্ঞা ভুলেছি শুধু মোনোপলি স্থায়ী রূপে সাদা দিনরাত। এক দিকে আমি ক্লান্ত হয়ে রোমকূপে কিছু খুচরো কুচি। বিরক্ত যেন রক্তের মতো জমাট বেঁধেছে এই মাসে, এক দিকে।

অনুপম রায়