২ সেপ্টেম্বর ২০১১

৩) স্যালাইন

তোর ঘাড়ের কাছে কিছু চুল অবহেলিত কখন হাঙ্গার স্ট্রাইক ডাকে, রাজ্য কি করি কি করি স্যালাইন ধরি। আমার এক চোখে হেমলক অন্য চোখে তুই বা তোর পাশ ফিরে শোয়া। সেই ব্যালকনি গুলো থেকে টিভি ছুঁড়ে মারে অনেক সন্ধ্যেবেলা আমার মাথা ফাটে। অ্যাম্বুলেন্সে প্রেসেন্ট টেন্সে উকিলের বৈঠকে আমাকে স্যালাইন ধরা হাত কংগ্রেস হয়ে যায়। আসুন, বসুন, অনশন করুন। আমাকে ঘিরে নানা রকমের লোকাস যাচ্ছে আমার ভেতরে ছুঁতে তোর কিছু কথা। দেখ তোর চুল সরিয়ে দিলাম, ঠোঁট রাখলাম ওখানেই, আমাকে আর একবার নিঃশ্বাস নিতে দে।

৪) গামা

সঙ্ক্রামক তোর মনের কাছাকাছি আমার রেডিয়েশান। কিছুটা মানবিক বাকিটা পারমানবিক আর না হয় তোর রিয়্যাক্টরে হেভি ওয়াটার আমার কচ্ছপগামী জীবনের পরিণতি। এদিকে তাকা। বিষয়টা ভিন্ন এই গান বানানোর ছুতো আর অল্প কিছু জল ছিল তাই চোখ মুছিনি আলফা ধুলোয়। ফিউশনে ওই সূর্য ফাটার শব্দে আমার আসছে না ঘুম অনেক দিন-ই, তোর নরমে আমার কিছু নন-কেমিকাল ব্যাপার স্যাপার। কেমন যেন আইসোলেশন, বিশাল শক্তি করলি শুরু তোর আমার এই চেন রিয়্যাকশন, থামবে না। 

অনুপম রায়